(资料图片)

你来晚了，戳蓝字一键关注Kyle 回复“晚安”，可以获得一条特别的推送微信又改版了，为了避免看不到文章

记得一定要加个星标

文：知否大叔首发：知否大叔（ID：zhifoudashu）

大家好，我是Kyle。

1994年12月11日晚，北京音乐厅。一个身穿白色上衣的女孩从容不迫走上台，独奏了一曲长达10分钟的古琴《广陵散》。没人知道，这位看似气定神闲的女孩，其实已经被剧烈腹痛折磨了半个月，食不知味。众人唯一能看出端倪的是，她头顶脱发有些严重，出现了斑秃。 十几天后，女孩被送入北京市同仁医院消化内科病房。在医院煎熬了几个月后，她被诊断为铊中毒。不幸中的万幸，女孩保住了一条性命。但自此以后，却变得疾病缠身：双目失明，全身瘫痪、智力严重受损（仅相当于六七岁）。 她就是曾经的清华才女朱令。毒是哪来的？凶手到底是谁？转眼间29年过去了，当年的投毒案至今仍没有迎来真相。当时的朱令年仅21岁，还是一个亭亭玉立的少女。而如今再过几个月，她就要过50岁的生日了。 这么多年她都是怎样度过的？我们还能等到正义的到来吗？朱令随母姓，从小就是个学霸。她是北京人，生于1973年11月24日。父母都是高级知识分子，家里条件优渥。她有一个姐姐，名叫吴今（随父姓）。 姐妹俩如出一辙，聪颖且多才多艺。吴今少女时期就能和外国人用英语对答如流，还会跳芭蕾、弹钢琴。朱令学习自律，一路被保送到高中，她和姐姐一样会弹钢琴，对古琴有着浓厚兴趣。街坊邻居见了，都夸吴家父母会生孩子，一对女儿不但长得漂亮，还冰雪聪明。但世事无常。 1987年，姐姐吴今考入北大生物系。 一年后，和同学去春游时，发生意外坠崖身亡……吴今是如何坠崖的？根据亲友回忆，回学校时分成了两拨儿，一拨人先走。吴今本来是准备后走的，但她想起有事情没做完，就独自追赶先走的那些人，在追赶的过程中不幸坠崖。事后公安机关排除了他杀的可能，也没有自杀的理由，事情被定性为意外。 姐姐的去世，给这个幸福的家庭蒙上了一层阴影。原本活泼开朗的朱令，变得内向寡言，经常一个人对着窗户发呆。 1992年，在吴今离世三年后，朱令重振精神，一举考入清华大学化学系。朱令之所以报考清华而不是北大，当时有两种说法： 1、她父亲提到过，因为姐姐是在北大出事，所以朱令回避北大； 2、90年代初期，北大的军训长达一年，这个训练强度让朱令难以接受。无论是哪种说辞，能够看到的是，这个遭遇不幸的家庭渐渐振作了起来，回到了正常的生活轨道。 然而，一家人怎么也不会想到，等待着朱令的不是前途光明，而是无尽的黑暗。进入大学后，朱令被分到了6号楼114室。宿舍是四人间，有两个舍友是外地人，只有朱令和孙维是北京本地人。更巧的是，两人同一年生，且父亲都在地震局工作。这层关系让两个女孩很快熟络了起来，经常结伴出去游玩。 优秀的朱令，在人才济济的清华大学中也能够拔尖儿，让人印象深刻。1992年秋，自小学习古琴的朱令，顺利进入清华学生乐团民乐队，并拿下全国高校艺术表演独奏组二等奖。她又在很短的时间内学会了小镲和中阮，成为中阮首席。音乐只是朱令的天赋之一，此外，她还是北京市游泳二级运动员。中毒前，她对父母说出了自己对未来的规划： “我打算辅修清华的德语双学位，希望以后去德国留学。” 这对开明的父母当然同意，全力支持女儿。朱令不但优秀，还心地善良。 1993年下半年，她把孙维介绍进了清华大学民乐队。她对民乐队的同学说： “这是我的室友，她也很喜欢民乐，想加入进来。”就这样，孙维也成了民乐队的一员。 在同学眼里，朱令是全能人才。别人看上去很难的事情，到了她手里就变得相当简单，所以大家都很欣赏朱令。 在同学眼里，孙维家世显赫。1994年初夏，孙维捐款几千元给民乐队，由此可见不是一般家庭。但令人感到很微妙的是，原本关系融洽的两个女孩，却在孙维加入民乐队后发生了变化。一位民乐队负责人在接受《博客天下》采访时说道： “在我的印象里，这对室友似乎并没有表现出特别的亲密。” 1994年9月份，孙维退出民乐队。从这里开始，接下来发生的事情变得魔幻了起来。 11月24日是朱令的生日，这天朱令父亲特地去清华大学找她。一是为了取几张北京音乐厅清华大学“一二·九”演出的门票，那天女儿会登台表演；二是为了带女儿过生日。 当天父女俩坐在一起吃饭时，朱令的肚子就开始疼了起来。由于朱令接下来还有排练，她便与父亲在学校附近找个餐馆仓促吃了晚饭。因为失去了一个女儿，父亲对她的反应格外紧张，想要带她去医院。但朱令考虑到过几天学校要演出，她急着练习，就推脱表演过后再说。据报道，接下来这几日，对朱令来说不亚于度日如年。先是肚子持续绞痛，连续三日吃不下饭。这次去医院检查，没查出什么问题，可疼痛还在持续。接着就是大把掉头发，四肢关节都在痛。但这一切，朱令都扛了下来。 朱令的坚韧，在1994年“一二·九”演出中展现得淋漓尽致。也就是文中开头的那一幕。明明身体被折磨到痛苦不堪，仍然从容优雅地完成了演奏。有人曾形容这首曲子：“有着雷霆之声，矛戈纵横之感。” 演出之后，情况更是急转直下。 1994年12月23日，长发已经掉光的朱令被送入同仁医院消化内科。可离奇的是，在医院住了一个月都没有查出朱令到底得了什么病，各项指标正常。这时，朱令的情况也在逐渐好转，头发重新长了出来。感受到自己的身体正在慢慢恢复，朱令担心落下太多课程，就办理了出院手续。 怪事发生在3月6日。这一次，朱令的病情比上次来得更加凶猛。短短几日头发就掉光了，而且，就连棉被挨在身上都会感到钻心的疼痛。父母知道后，赶紧把她送到了北京协和医院。北京协和医院神经内科主任怀疑朱令这是“铊中毒”了，但是不知道为什么，没有进一步化验。病情迅速恶化，朱令神志不清，接受了气管切开手术。 3月26日，朱令陷入深度昏迷，入住ICU病房。短短数日花了几十万住院费，把亲朋好友借了个遍，却依然找不到病因。朱父朱母几乎要崩溃了： “女儿这到底是怎么了？” 女儿这是铊中毒了。之所以能够“及时”查出病因，还得从朱令的一个小初中同学说起。男生的名字叫贝志诚。他和朱令在初三时坐前后桌，关系很不错。后来一个考入北大，另一个考入清华，两人就很少联系了。贝志诚从同学那里听说朱令的病情，听说可能是“最后一面”，便相约去看望住在ICU的朱令。当他看到朱令的那一瞬间，浑身震动。昔日健康优秀的女孩，如今变成了光头，身上还插满各种管子。他觉得自己要为老同学做点什么。当时互联网刚刚兴起，他到医院拿走了朱令的材料，然后在互联网上向全球发起了求助。求救信在互联网上发布后，一周内就收到了上千封医生的回函，这些医生来自世界各地。 有人说是由于过敏引起，有人说是可能患有癌症，而最多的则是猜测朱令患上了“铊中毒”。在互联网尚未普及的九十年代初，这个结果没有得到协和医院的重视。这是因为协和医院问过清华，清华很肯定地说： “清华化学系没有铊。” 最终医院还是采取保守治疗。后来，还是协和医院神经内科主任那位怀疑朱令是铊中毒的医生，抱着试试看的想法拿着化验物去做鉴定。这一刻，事情终于水落石出。 朱令并非生病，就是中了毒！她体内的铊，致死量在一个以上。朱家父母当即向警方求助。接到报案后，警方立即展开调查。倘若是人为投毒，那朱令宿舍生活用品、洗漱用品就是取证的最好途径。但离奇的是，警察来收取朱令用品时的前一晚，她的宿舍发生了一桩盗窃案。这个小偷来到朱令的宿舍，不偷钱不偷贵重东西，只偷了朱令一个人的水杯和中药瓶。警方很快就锁定了嫌疑人，也是唯一的嫌疑人——孙维。朱令体内的铊中毒被检测出来是长期摄入的结果。 既能接触到铊，又能接触到朱令，只有化学系的学生才能做到。范围圈持续缩小。很快，警察盯上了朱令的三个室友。最后之所以把嫌疑人锁定为孙维，这是因为她是班里的优等生，可以接触到实验室的化学原料。而能够接触到铊的学生，包括研究生，不超过5个。最初清华大学对外并不承认校内有铊。 当警方拿到了学校购买铊盐的证据后，校方这才承认当时清华两位老师做实验需要用到铊。当时，警方在和家属的沟通中，说过这样的话： “嫌疑人已经锁定，正在短兵相接，就差捅破一层窗户纸了。” 可是，气愤的事情发生了。 4月2日，孙维作为犯罪嫌疑人被北京市公安局带走。 审问8小时后，孙维就被家人接走了。因为孙维只字不说，再加上朱令宿舍个人用品失窃和证据链的缺失，法律规定疑罪从无，这个案件陷入了僵局。这一搁置，事情就慢慢沉寂了下来。事情发生后，孙维就坐上了前往美国的飞机，至今留在美国没再回来。除了人去美国，她还连带着名字和出生日期都更改了。 现在的她，名叫孙释颜。2013年4月18日，她在网上发布了一条帖子：她称自己这么多年和很多人一样，等待真相水落石出的那一天。她还说：“我恨，事情没有发生在今天，埋没了真相。我比任何人都想将真凶绳之以法。” 最后，她在帖子中潇洒地留下了一句古诗词： “去去醉吟高卧，独唱何须和。” “笑骂由人。” 转眼已是29年。 真凶至今仍逍遥法外。因为误诊延误了治疗时间，铊在体内滞留的时间太长，朱令的神经系统和器官遭到严重损害，造成了不可逆的巨大损害： “神经系统完全摧毁，终身瘫痪，智力衰退到七岁左右，双目接近失明等严重后遗症。” 讽刺的是，住院前后的治疗费用高达50多万元，但最后真正有用的解药只需4元一支。先是失去了大女儿，小女儿又莫名其妙中毒，一辈子的生活都无法自理，这让朱家父母崩溃到了极点。经历了几次痛苦的手术后，朱令终于出院了。虽然保住了一条性命，但自此却迎来了一生的黑暗。她的余生只能在床上和轮椅上度过，甚至完全失去了自理能力。无论是身体的清洁，大小便乃至生理期的清理，包括各种肢体练习，都需要靠父母亲力亲为。对于我们来说，时光像万马奔腾，弹指间转瞬即逝。但在朱令和她家人的世界里，时光是一张张训练表格。每一天，都在顽强地和生命抗争。 29年间从未间断。曾经卧病在床的朱令，身体浮肿，体重一度达到一百多公斤，自己根本无法动弹。如今在家人和医生的精心护理之下，她的身体逐渐强壮起来。虽然喝水依旧困难，但她的饭菜不再需要捣碎再喂，馒头也可以自己拿着吃了。 能恢复到如此，朱父朱母就已经无比欣慰。至于痊愈，两人早已不敢奢望... 那么，我们还能等到一个真相吗？如今，朱令父亲头发早已花白，但仍然不能掩盖身上知识分子的淡然儒雅气质。他说：“会的，历史终将会审判，只是我们估计是看不到了。” 此时的朱父，已经83岁了。 在他内心里，真凶早就已经认定，只是未能伏法。对于这家人来说，朱令能够活着，就是生命的胜利。为了照顾女儿，朱家二老不敢倒下，也不能倒下。他们想要告诉大家：朱令仍然活着，顽强地活着，有尊严地活着。这个世上，只有凶手最清楚，谁是凶手。 朱令，在接下来的日子里，祝你岁岁安康，无灾无难。我们和你一样，等待着正义的到来，等待着恶人被审判。